Φτου ξελεφτερία

Ηκυρία Τούλα είναι 82 ετών. Δηλαδή, τόσο λέει ότι είναι. Οι φίλες της το ‘χουν σίγουρο ότι κρύβει χρόνια. Διότι πού και πού ξεχνιέται και… θυμάται πώς είπε ο πατέρας της στη μητέρα της ότι οι Ιταλοί μάς κήρυξαν τον πόλεμο, ένα δίχρονο όμως δεν καταλαβαίνει τα λόγια των μεγάλων. Και όταν λέει για τότε που είδε από κοντά τη Σοφία Λόρεν στην Υδρα, όταν γύριζε «Το παιδί και το δελφίνι», πότε δεν είχε ακόμη αρραβωνιαστεί, πότε ήταν έγκυος στη Μαρίνα της.

Η κυρία Τούλα, το γένος Κυριακού, έζησε μια κανονική ζωή. Ούτε πολλά αλλά ούτε και λίγα. Χωρίς πολυτέλειες αλλά και χωρίς στερήσεις. Δύο παιδιά, τρία εγγόνια και, πριν από τέσσερα χρόνια, το πρώτο δισέγγονο, το Μαρινάκι της. Τραπεζικός ο άντρας της, η ίδια ασχολήθηκε με τη μικρή επιχείρηση των γονιών της. Και τα ταξίδια τους στο εξωτερικό με το Γκίνης Τράβελ πήγαν, και εξοχικό στη Σαρωνίδα πήραν, και τα δύο κορίτσια τα σπούδασαν και τα προίκισαν. Οι κόρες έκαναν τις δικές τους οικογένειες, μια χαρά ήταν, τα εγγόνια μεγάλωσαν, σαν χθες μπουσουλούσαν και τώρα άρχισαν να κάνουν τα δικά τους παιδιά.

Πριν από είκοσι χρόνια ο άντρας της, ο Μηνάς, μετακόμισε στο νεκροταφείο του Ζωγράφου. Η κυρία Τούλα δεν το έβαλε κάτω. Είχε την οικογένειά της, τις φίλες της, την παρέα της μπιρίμπας. Πήγαινε εκδρομές, θέατρο, χτενιζόταν ανελλιπώς στο κομμωτήριο, αγόραζε ωραία ρούχα. Ε, όσο άλλαζε δεκαετία, άρχισε να βαραίνει. Αραίωσε τις εξόδους, πύκνωσε κάπως τις επισκέψεις στους γιατρούς, αλλά δεν περιόρισε την κοινωνικότητά της, τις συναντήσεις της με παιδιά κι εγγόνια, την κοκεταρία της. Εξάλλου τώρα είχε και τη Βέτα από την Αλβανία που πήγαινε τρεις φορές την εβδομάδα για να τη βοηθάει.

Ολα αυτά έως πέρυσι τον Μάρτιο, τότε που κλείστηκε στο διαμέρισμα στο Παγκράτι. Τον πρώτο καιρό δεν πήγαινε ούτε η Βέτα. Τα εγγόνια της ήρθαν δυο – τρεις φορές κάτω από το μπαλκόνι να τη χαιρετήσουν, το Πάσχα η Μαρίνα τής άφησε μαγειρίτσα και αρνάκι έξω από την πόρτα. Οταν χαλάρωσαν τα μέτρα, της πήραν ένα τάμπλετ για να τους κάνει βιντεοκλήσεις – το ‘μαθε κι αυτό. Το καλοκαίρι πήγε μία εβδομάδα στη Σαρωνίδα, από μακριά το έβλεπε το Μαρινάκι. Μετά ξανακλείστηκε μέσα. Με τις φίλες της μιλάει στο τηλέφωνο, αλλά τις βαριέται πια κι αυτές. Δεν βαραίνει ακριβώς, φυραίνει εδώ και καιρό.

Προχθές, η κυρία Τούλα επιμελήθηκε το ντύσιμό της με προσοχή. Εβαλε μια κομψή μπλούζα με φαρδιά μανίκια, τις πέρλες της, σκιά στα μάτια και κραγιόν. Την προηγούμενη είχε πάει κομμωτήριο. Η Μαρίνα την πήγε για την πρώτη δόση του εμβολίου. Οι ρόλοι ανατρέπονται, το παιδί γίνεται ο κηδεμόνας του γονιού του. Η κυρία Τούλα ξαναβρίσκει εκείνο το άλλοθι που την κάνει να κρύβει την ηλικία της. Κι έτσι, μέσα στη σχετικότητα του χρόνου, η επιχείρηση «Ελευθερία» γίνεται το «Φτου ξελεφτερία» από ένα μακρινό, παιδικό κρυφτό.