Ντοστογιέφσκι – Η συναρπαστική και δύσκολη ζωή της δεύτερης γυναίκας του

Την άνοιξη του 1880, εν μέσω ενός πολιτικού σημείου ανατροπής, ένα νέο μνημείο αφιερωμένο στον Ρώσο ποιητή Αλέξανδρο Πούσκιν αποκαλύφθηκε στη Μόσχα.

Οι Μεγάλες Μεταρρυθμίσεις του Αλεξάνδρου Β ’της δεκαετίας του 1860 – συμπεριλαμβανομένης της χειραφέτησης των δουλοπάροικων – δεν είχαν ικανοποιήσει αρκετά τις ορέξεις των ριζοσπαστών για αλλαγή.

Εκείνο που ανησυχούσ επερισσότερο τους μετριοπαθείς Ρώσους ήταν οι γυναίκες που είχαν αρχίσει να εντάσσονται στις τάξεις των αυτοχαρακτηρισμένων μηδενιστών.

Κάπνιζαν τσιγάρα, έκοβαν τα μαλλιά τους, προτιμούσαν τον Φόιερμπαχ από τα ρομαντικά μυθιστορήματα και απέρριπταν τον γάμο, προτιμώντας αφοσίωση στην καριέρα ή την επιστήμη.

Όλοι μπορούσαν να αντιληφθούν ότι η Ρωσία βρισκόταν σε πορεία σύγκρουσης με τον εαυτό της και λίγοι φοβόντουσαν ένα τέτοιο περισσότερο από τον Φιοντόρ Ντοστογιέφσκι.

Στην τελετή αποκάλυψης του μνημείου, ο Φιοντόρ εκφώνησε μια φλογερή ομιλία, καλώντας τους Ρώσους να θεωρήσουν τις νέες θεωρίες κοινωνικής προόδου που προέρχονται από τη Δύση ως πνευματικά εξωγήινες.

Εξήρε την Τατιάνα, την ηρωίδα του «Ευγένιου Όνεγκιν», το μυθιστόρημα του Πούσκιν το 1833 σε στίχους, για την ενσωμάτωση ενός μοναδικού ρωσικού πνεύματος αυτοθυσίας.

Μια παντρεμένη γυναίκα που απορρίπτει τις προόδους του πρώην αγαπημένου της, η Τατιάνα ήταν απόδειξη για τιν Ντοστογιέφσκι ότι, όπως λέει ο Andrew D. Kaufman στο «The Gambler Wife», μια αληθινή «Ρωσίδα θα αρνιόταν πάντα να χτίσει την ευτυχία της στη δυστυχία των άλλων .. »

Πρόκειται για μία βιογραφία, η οποία ασχολείται με την ζωή της δεύτερης συζύγου του Ντοστογιέφσκι, της Άννας.

Στα πρώτα χρόνια του γάμου της, η Άννα κλήθηκε να βιώσει υπεράνθρωπα επίπεδα ανιδιοτέλειας και συγχώρεσης. Έζησε στο έλεος του εθισμού στα τυχερά παιχνίδια του συζύγου της (εξ ου και το gambler=τζογαδόρος), ταλαιπωρημένη από οικονομική καταστροφή για χρόνια – κάποια στιγμή αναγκάστηκε να ενεχυριάσει τα εσώρουχά της.

Ο Ντοστογιέφσκι έκανε ελάχιστα για να την προστατεύσει από την κυριαρχική οικογένεια του, η οποία προσπάθησε να ελέγξει τα οικονομικά του. Όταν η Άννα ήθελε να πάει ταξίδι του μέλιτος στη Γερμανία, ο θετός γιος του από τον πρώτο του γάμο την επέπληξε: «Δεν επιτρέπω κανένα ευρωπαϊκό ταξίδι».

Αυτή η ηρωίδα δεν ήταν χάρτινη, μα ολοζώντανη

Ο Κάουφμαν αφηγείται την αγωνία της Άννας σε σκηνές τόσο ενοχλητικές όσο μπορεί να συναντήσουμε στα μυθιστορήματα του συζύγου της και ακόμη και οι πιο ένθερμοι θαυμαστές του Ντοστογιέφσκι θα αναρωτηθούν αν η σχέση, παρά το γεγονός ότι του επέτρεψε να τελειώσει μερικά από τα πιο διάσημα έργα του, άξιζε.

Η Άννα δεν ήταν προετοιμασμένη για αυτή τη μοίρα στην ζωή της, αφού μεγάλωσε σε ένα αρχοντικό στην Αγία Πετρούπολη, σε μια οικογένεια, όπως έγραψε αργότερα, «χωρίς καυγάδες, δράματα ή καταστροφές».

Ο πατέρας της, δημόσιος υπάλληλος, ήταν μεγάλος θαυμαστής του Ντοστογιέφσκι και μιλούσε με τα καλύτερα για τον πολλά υποσχόμενο νεαρό συγγραφέα του «Poor Folk» (1846).

Οι περιπέτειες του συζύγου της Άννας

Στα νιάτα του, ο Ντοστογιέφσκι είχε ενταχθεί στον Κύκλο Πετρασέφσκι – μια σχετικά ήμερη, μυστική οργάνωση προοδευτικών ανδρών που ενδιαφέρονταν για τον γαλλικό ουτοπικό σοσιαλισμό.

Όταν αποκαλύφθηκε, ο Ντοστογιέφσκι καταδικάστηκε σε τέσσερα χρόνια σκληρής εργασίας στη Σιβηρία, ακολουθούμενη από πέντε χρόνια ακόμα υποχρεωτικής στρατιωτικής θητείας.

Όταν επέστρεψε στη ρωσική πρωτεύουσα, μεταμορφώθηκε πνευματικά και πολιτικά.

Η εμπειρία του στη Σιβηρία «τον έπεισε ότι η ριζοσπαστική διανόηση όχι μόνο δεν κατάλαβε τον ρωσικό λαό αλλά ήταν σε πολλές περιπτώσεις αδίστακτοι εγωιστές που παρουσιάζονταν ως κοινωνικοί σταυροφόροι», γράφει ο Κάουφμαν.

Ωστόσο, ήταν ακριβώς το ριζοσπαστικό πνεύμα της εποχής που έφερε τη μελλοντική του γυναίκα στον διάβα του.

Η Άννα, ένα «χειραφετημένο κορίτσι της δεκαετίας του εξήντα», γράφει ο Κάουφμαν, ήταν πρόθυμη να διαμορφώσει το δικό της δρόμο αντί να βασιστεί σε έναν σύζυγο.

Όπως πολλές γυναίκες της γενιάς της, αποφάσισε να σπουδάσει επιστήμη. (Αρχικά πήγε στο σχολείο για ζωολογία, αλλά την εγκατέλειψε αφού λιποθύμησε στη θέα ενός πτώματος γάτας.)

Στη συνέχεια, εγγράφηκε σε ένα μάθημα στενογραφίας του οποίου ο εκπαιδευτής, σημειώνει ο Kaufman, «τόνισε ότι η στενογραφία ήταν κάτι περισσότερο από ένα επάγγελμα, ήταν  ένας τρόπος για τους νέους να αναπτύξουν τις βασικές δεξιότητες ζωής της υπομονής και της επιμονής ».

Η μοιραία συνάντηση

Τον Οκτώβριο του 1866, όταν η Άννα έφτασε στο σπίτι του Ντοστογιέφσκι για μια συνέντευξη, ο συγγραφέας αντιμετώπιζε μια προθεσμία που εξέπνεε και δεν είχε γράψει τίποτα εκτός από κάποιες σημειώσεις για μια «ιστορία ενός άστοχου Ρώσου παίκτη που χάθηκε σε μια ευρωπαϊκή παραθεριστική πόλη που ονομάζεται Ρουλέτενμπουργκ».

Η κατάσταση ήταν τόσο τραγική που ένας φίλος του Ντοστογιέφσκι πρότεινε να συγκεντρωθεί μια ομάδα για να γράψουν αντί για εκείνον την ιστορία.

Ο Ντοστογιέφσκι αποφάσισε να προσλάβει έναν στενογράφο για να επιταχύνει τη διαδικασία, αλλά η Άννα σχεδόν δεν άντεξε.

Μετά την πρώτη της μέρα, αργότερα σκέφτηκε: «Δεν μου άρεσε, με έκανε να νιώσω κατάθλιψη ».

Δεν είναι ξεκάθαρο τι προσέλκυσε τον Ντοστογιέφσκι στην Άννα: η έντονη αφοσίωσή της και η ικανότητά της να ξεπεράσει τις διαθέσεις του, ή το γεγονός ότι ήταν πάνω από 24 χρόνια νεότερη του – πιθανότατα και τα δύο.

Αποφάσισε να της κάνει πρόταση.

Ένα μεγάλο μέρος της βιογραφίας του Κάουφμαν είναι αφιερωμένο στον «μήνα του μέλιτος» του ζευγαριού, ένα τρίμηνο ταξίδι στη Γερμανία-η Άννα τελικά πήρε το δρόμο της, παρά τις αντιρρήσεις του θετού παιδιού-που κατέληξε να διαρκέσει τέσσερα χρόνια.

Η κακιά συνήθεια του Ντοστογιέφσκι να τζογάρει είχε γίνει τόσο έντονη που δεν μπορούσαν να επιστρέψουν στη Ρωσία χωρίς να φοβούνται ότι θα συλληφθεί στα σύνορα και θα σταλεί στη φυλακή των οφειλετών.

Αυτό που τελικά σταμάτησε τον εθισμό του Ντοστογιέφσκι ήταν μια ιδιαίτερα καταστροφική νύχτα τυχερών παιχνιδιών στο Βισμπάντεν, όπου ένιωσε τόσο βαθιά στενοχωρημένος που έτρεξε στους δρόμους αναζητώντας έναν ιερέα.

Το τελευταίο τρίτο του βιβλίου είναι αφιερωμένο στη δεύτερη πράξη «ζωής» της Άννας: ως η βασική… εκδότρια του Ντοστογιέφσκι!

Συνειδητοποιώντας ότι η δημιουργία ενός αποτυπώματος ήταν ο μόνος τρόπος για να αποφευχθούν ληστρικές συμφωνίες όπως αυτή που έφερε την ίδια και τον σύζυγό της στην αρχή, η Άννα άρχισε να τυπώνει το έργο του-που κυκλοφόρησε προηγουμένως σε σειριακή σειρά-ως αυτόνομα βιβλία.

Σύμφωνα με τον Kaufman, η Άννα ήταν η πρώτη ατομική γυναίκα εκδότρια στη Ρωσία. Η Σοφία Τολστάγια, σύζυγος του Λέοντος Τολστόι, ζήτησε τη συμβουλή της όταν αποφάσισε να δημιουργήσει μια παρόμοια επιχείρηση.

Σε αυτό το λιγότερο πιεσμένο οικονομικό σκηνικό, ο Ντοστογιέφσκι μπόρεσε να συνθέσει το μεγάλο του έργο, «The Brothers Karamazov» (1880), το έτος πριν από το θάνατό του.

Οι Αδερφοί Καραμαζόφ θεωρούνται ένα από τα κορυφαία λογοτεχνικά έργα όλων των εποχών.

Ο Κάουφμαν, πάντως, ως βιογράφος συμπάσχει και με τους δύο ήρωές του.

Δεν θέλει να κρίνει την Άννα για τις επιλογές της, ειδικά επειδή οι γυναίκες τότε μπορούσαν να κάνουν τόσο λίγα. (Οι Ρωσίδες δεν θα μπορούσαν να εξασφαλίσουν εύκολα διαζύγια μέχρι την Μπολσεβίκικη Επανάσταση!)

Επιβεβαιώνει ότι το να είναι σύντροφος ενός μεγάλου Ρώσου συγγραφέα θα είχε νόημα για αυτήν με πολλούς τρόπους, συμπεριλαμβανομένου του πατριωτισμού.

Big thanks to @JenLouiseWilson and the @nytimes for their very strong and thoughtful review of my new book, THE GAMBLER WIFE by @andrewdkaufman A perfect way to celebrate my book’s birthday today. 🎂🎊🎉🍾 #Dostoyevsky #Books #BookReview #Review https://t.co/gudrSr7XC4 pic.twitter.com/vwKeBXIOPV

— Andrew D. Kaufman, Ph.D. (@andrewdkaufman) August 31, 2021

Ίσως, θα πρέπει να θεωρήσουμε την ίδια τη ζωή της Άννας ως ακτινογραφία, με μια ακτίνα υψηλής ενέργειας που φωτίζει μια έντονη αλήθεια: ότι για μια γυναίκα ο γάμος-τότε και ακόμη και τώρα-είναι πάντα ένα στοίχημα.

*Πηγή: New York Times