Ο τύπος που κουβαλούσε τις τσάντες (και τα μυστικά) για τους Beatles
Μια νέα βιογραφία αναβιώνει την πολύχρωμη, τραγική ζωή του Μαλ Έβανς: Συνοδοιπόρος, έμπιστος, παραγωγός, κουδουνοπαίκτης.
Ήταν ένας «ευγενικός γίγαντας». Ένα «αρκουδάκι» που κάποτε πόζαρε με ένα κοάλα. Ένας «αξιαγάπητος, χαδιάρης τύπος». Από όλα τα άτομα της συνοδείας των Beatles, ο Μαλ Έβανς (Mal Evans) ήταν αναμφισβήτητα ο πιο κοντινός σε ήρωας του Muppet Show.
Μπορεί να έχετε δει τον ύψους 1,80 μ. Έβανς να ξεπροβάλλει πάνω από τους ώμους στο «Get Back», το ντοκιμαντέρ του Πίτερ Τζάκσον που έκανε θραύση το 2021. Εκείνος ήταν με ένα πράσινο, σουέτ, σακάκι με κρόσσια, που βοηθούσε τον Πολ Μακ Κάρτνεϊ να λύσει το παζλ του «Τhe Long and Winding Road» και χτυπούσε ένα αμόνι στο «Maxwell’s Silver Hammer» με αγορίστικη χαρά στα γυαλιστερά του μάτια.
Ήταν με το συγκρότημα σχεδόν από την αρχή – πρώτα ως πορτιέρης στο Cavern Club στο Λίβερπουλ και στη συνέχεια ως οδηγός, roadie και γενικός τύπος της Παρασκευής – και μέχρι το πολύ πικρό τέλος. Σπάνια τον αποκαλούσαν πέμπτο Beatle, όπως αποκαλούσαν και τον Neil Aspinall*, αλλά σίγουρα θα μπορούσε να χαρακτηριστεί ως έκτος ή έβδομος.
(*Ο Neil Stanley Aspinall ήταν ένα στέλεχος της βρετανικής μουσικής βιομηχανίας, γεννημένος στην Ουαλία. Σχολικός φίλος του Paul McCartney και του George Harrison, συνέχισε να ηγείται της Apple Corps της εταιρείας των Beatles).
Λάτρευε τους καουμπόηδες αλλά και τους ροκ σταρ
Σε αντίθεση όμως με τον Aspinall και τόσους άλλους συνεργάτες των Beatles, ο Evans δεν έλαβε επικήδειο στους New York Times όταν πέθανε στα 40 του χρόνια, στις 4 Ιανουαρίου 1976. Ούτε υπήρξε είδηση παρά το συγκλονιστικό γεγονός που συνόδευσε τον θάνατό του: O Έβανς σκοτώθηκε από αστυνομικούς του τμήματος του Λος Άντζελες στο σπίτι του, αφού ήρθε αντιμέτωπος μαζί τους κρατώντας ένα γεμάτο Winchester στο διαμέρισμα της φίλης του.
Στη συνέχεια ανακαλύφθηκε ότι το όπλο ήταν απλώς ένα αεροβόλο τουφέκι – ο Έβανς είχε αδυναμία στα όπλα όπως και στους ρόκερ.
Πώς ένας τόσο αγαπητός και συμπαθής άνθρωπος κατέληξε σε αυτή την τραγική κατάσταση;
O Έβανς σκοτώθηκε από αστυνομικούς του τμήματος του Λος Άντζελες στο σπίτι του, αφού ήρθε αντιμέτωπος μαζί τους κρατώντας ένα γεμάτο Winchester στο διαμέρισμα της φίλης του
Προστάτης και εξασκημένος Beatle-λόγος
Εκείνη την εποχή, ο Έβανς είχε συμβόλαιο με την Grosset & Dunlap για τη συγγραφή κάποιων μεγάλων (και εξουσιοδοτημένων από τους Beatles) απομνημονευμάτων για τη ζωή του με το συγκρότημα, που αρχικά ονομαζόταν «200 Miles to Go», ένας τίτλος που εμπνεύστηκε από τη νύχτα που έσπασε με γροθιά ένα επικίνδυνα ραγισμένο παρμπρίζ και οδηγούσε επί ώρες τους προστατευόμενούς του μέσα στο παγωμένο κρύο.
Σχεδόν 50 χρόνια αργότερα, αφού το χειρόγραφο και άλλα υλικά ανακαλύφθηκαν από έναν προσωρινό εκδότη σε ένα υπόγειο και επιστράφηκαν στην οικογένεια του Έβανς με τη βοήθεια της Γιόκο Όνο, ο Κένεθ Γουόμακ ολοκλήρωσε τη δουλειά, με αυστηρότητα και φροντίδα, αν όχι με λαμπερό πεζογραφικό ύφος. (Στις σελίδες του, τα συναισθήματα φτάνουν πάντα σε «πυρετό» και οι «άνεμοι της αλλαγής» μπορούν πράγματι να είναι αναγνωρίσιμοι). Εξασκημένος Beatle-λόγος, «καθαρίζει όμορφα τα πατώματα, αλλά δεν χορεύει με τη σφουγγαρίστρα» όπως μεταφορικά γράφει η Alexandra Jacobs στους New York Times.
Η νέα βιογραφία «Living the Beatles Legend» του Kenneth Womack, είναι μια ενδιαφέρουσα μελέτη πάνω σε δύο θέματα: Τις παράπλευρες απώλειες της φήμης και τη δύσκολη διαδικασία της συγγραφής της ζωής. Οι αναδημοσιευμένες ημερολογιακές καταχωρήσεις και τα αθέατα στιγμιότυπα, όπως του ΜακΚάρτνεϊ να λιάζεται σε ένα αυτοκίνητο στα Βραχώδη Όρη, προσφέρουν την ηδονοβλεπτική συγκίνηση του ξεφυλλίσματος ενός ιδιωτικού λευκώματος, αν και πολλές από τις ιστορίες είναι στάνταρ.
Δείτε το βίντεο με τη ζωή του Μαλ Έβανς
Το παρατσούκλι «Hippo» στο σχολείο
Ο Malcolm Evans γεννήθηκε τον Μάιο του 1935 στο Λίβερπουλ και μεγάλωσε στην περιοχή Wavertree της πόλης. Ο Mal γνώρισε τους Beatles όταν άρχισε να κάνει διάλειμμα για φαγητό από τη δουλειά του στο ταχυδρομείο για να πάει να δει το συγκρότημα να παίζει στο Cavern Club. Ο George Harrison πρότεινε τον Mal στον διευθυντή ως κατάλληλο θυρωρό για τον υπόγειο χώρο, χάρη στο επιβλητικό του ύψος 1,80 μ. και τη σωματοδομή του.
«Περπάτησα σε αυτόν τον μικρό δρόμο που ονομάζεται Mathew Street, που δεν τον είχα προσέξει ποτέ πριν και έφτασα σε αυτό το μέρος, το Cavern Club. Δεν είχα μπει ποτέ μέσα σε κλαμπ, αλλά άκουσα αυτή τη μουσική που έβγαινε – πραγματικό ροκ ακουγόταν, λίγο σαν τον Έλβις. Έτσι πλήρωσα το σελίνι μου και μπήκα μέσα».
Από εκεί και πέρα, ήταν φυσικό ότι ο Mal θα γινόταν μέλος του road crew των Beatles μόλις το συγκρότημα άρχισε να απογειώνεται, μαζί με τον Neil Aspinall.
Ο Έβανς θα απολάμβανε και ταυτόχρονα θα «τριβόταν» με τον υποδεέστερο ρόλο του, αφιερώνοντας τον εαυτό του ολοκληρωτικά στις ιδιοτροπίες αυτών των παιδαριωδών μουσικών- ο Τζον Λένον αρκούσε να φωνάξει «μήλα, Μαλ» στις 3 π.μ., για παράδειγμα, και ένα κουτί με Golden Delicious θα κατέφθαναν από το Covent Garden.
Η ανταμοιβή του Έβανς, και η απόλυτη τιμωρία, για την πιστή υπηρεσία στους Beatles ήταν να μοιράζεται τις συβαριτικές τους συνήθειες
Πιστή υπηρεσία στους Beatles
Ο Τζορτζ Χάρισον, ο οποίος επίσης βγάζει μια νέα βιογραφία αυτή τη σεζόν, θυμήθηκε κάποτε τον Έβανς – έναν αποφασισμένο αθλητή που κυνηγήθηκε από ένα σαλάχι και διακινδύνευσε την υποθερμία παίζοντας τον Channel Swimmer στο «Help!» – να πηδάει από μια βάρκα για να αγοράσει έναν «ωραίο μανδύα» από την πλάτη ενός θαυμαστή. Θα έκανε, επίσης, θεαματικές προσπάθειες για να ανακτήσει την πολύτιμη κόκκινη κιθάρα του Χάρισον, «Lucy», από έναν κλέφτη.
Η ανταμοιβή του Έβανς, και η απόλυτη τιμωρία, για την πιστή υπηρεσία στους Beatles ήταν να μοιράζεται τις συβαριτικές τους συνήθειες. Ακολουθώντας τους στην τροχιά τους γνώρισε πλήθος διασημοτήτων: Τον Burt Lancaster, του οποίου δανείστηκε το μαγιό, έναν Keith Moon χωρίς παντελόνι. Οι ευθύνες του περιλάμβαναν περιστασιακά το να ψεκάζει με λάστιχο κήπου και υπερβάλλοντα ζήλο οπαδούς και να τους πετάει στον ώμο του πριν τους πετάξει έξω και – πιο σταθερά – την προμήθεια γυναικών και ναρκωτικών, από τα οποία επίσης έπαιρνε μέρος.
Σαν μια Μαίρη Πόπινς των ηθών, ο Έβανς κουβαλούσε μαζί του μια ιατρική τσάντα γεμάτη με πένες, τσιγάρα, προφυλακτικά, σνακ και ασπιρίνες. Ο ευγενικός γίγαντας ήταν επίσης, όπως κάνει σαφές ο συγγραφέας Womack, ένας αδέξιος διαχειριστής αυτής της κατάστασης. Η πολύπαθη σύζυγός του, Λίλι, έβρισκε στις βαλίτσες του σημειώματα (και μερικές φορές εσώρουχα) από γκρούπι.
Ο Mal Evans αποτεφρώθηκε δύο ημέρες αργότερα και η τέφρα του στάλθηκε πίσω στην Αγγλία – αλλά χάθηκε στο δρόμο
Το τέλος
Ζώντας ανάμεσα στην κακή επιρροή αυτών των party animals και των βαρέων ουσιών, ο Evans ισχυρίστηκε ότι δούλευε πάνω σε κάποια απομνημονεύματα με τίτλο Living The Beatles Legend, το οποίο επρόκειτο να είναι η απόλυτη εσωτερική ιστορία του συγκροτήματος.
Στις 5 Ιανουαρίου, ο Mal ζούσε σε ένα νοικιασμένο διαμέρισμα με μια νέα φίλη, τη Fran Hughes, και δούλευε πάνω στο βιβλίο με τον συν-συγγραφέα του John Hoernie. Το χειρόγραφο επρόκειτο να παραδοθεί μια εβδομάδα αργότερα, αλλά ο πρώην βοηθός των Beatles ήταν ακόμα καταθλιπτικός για το επικείμενο διαζύγιό του με τη σύζυγό του Λίλι.
Η Hoernie και ο Evans είχαν μια διαφωνία που κατέστη ασυνάρτητη λόγω του ότι ο Μαλ είχε πάρει Valium. Ο Μαλ άρπαξε ένα αεροβόλο τουφέκι και με την Hoernie να μην μπορεί να πάρει το όπλο από τον φίλο του, ο πανικόβλητος Fran Hughes κάλεσε την αστυνομία. Όταν τρεις ένοπλοι αστυνομικοί μπήκαν στην κρεβατοκάμαρα του Μαλ, ο πρώην roadie των Beatles έστρεψε το όπλο κατευθείαν εναντίον τους. Χωρίς να συνειδητοποιήσουν ότι επρόκειτο για αεροβόλο όπλο, οι αστυνομικοί είπαν στον Έβανς να αφήσει το όπλο κάτω, αλλά εκείνος αρνήθηκε. Ο ένας αστυνομικός πυροβόλησε αμέσως τον Έβανς.
Ο Mal Evans αποτεφρώθηκε δύο ημέρες αργότερα και η τέφρα του στάλθηκε πίσω στην Αγγλία – αλλά χάθηκε στο δρόμο. Όταν άκουσε για αυτό το ατύχημα, ο πρώην συνεργάτης του, Τζον Λένον, το βρήκε ζοφερά αστείο: «Θα έπρεπε να ψάξουν στο γραφείο των επιστολών χωρίς παραλήπτη», φέρεται να είπε.
Ο πιο αγαπητός δευτεραγωνιστής
Περισσότερο από τους άλλους υποτακτικούς, και εκνευρίζοντας μάλιστα κάποιους, ο Μαλ παρεισέφρησε σε πολλές δημόσιες φωτογραφίες. Έγινε ο αγαπημένος των θαυμαστών. «Όλοι ήξεραν τον Μαλ», παρατήρησε η Αν Γουίλσον των Heart, μια από τις πολλές συμπληρωματικές συνεντεύξεις του Womack, για τον χαμό που έγινε όταν ανέβηκε στη σκηνή για να βοηθήσει στο στήσιμο μιας συναυλίας στο Σιάτλ.
*Με στοιχεία από radiox.co.uk και nytimes.com
Ακολουθήστε το in.gr στο Google News και μάθετε πρώτοι όλες τις ειδήσεις