Όταν ο Τρούμαν Καπότε αποκάλυψε τα μυστικά της αμερικανικής υψηλής κοινωνίας

Το 1979, πέντε χρόνια πριν πεθάνει και τέσσερα χρόνια μετά την εξορία του από τον κοινωνικό κύκλο του Upper East Side, ο Τρούμαν Καπότε εμφανίστηκε σε ένα talk show ως ένας καθημερινός άνθρωπος. Ο οικοδεσπότης, ο David Susskind, δεν πείστηκε. «Βρίσκεσαι μονίμως στα γιοτ των ανθρώπων» και σε «μεγάλες επαύλεις στο Long Island», τόνισε.

Ο Καπότε παράτησε την προσπάθεια να φανεί ένας απλός άνθρωπος, επιστρέφοντας σε μια υπεράσπιση της αγάπης του για την τάξη των λεφτάδων. Είχε φτάσει να τον προσδιορίζει τόσο πολύ αυτή η αγάπη όσο φαίνεται και στο γραπτό του έργο, η παραγωγή του οποίου είχε σταματήσει μετά τη δημοσίευση του «Εν ψυχρώ» το 1966. «Μου αρέσουν οι πλούσιοι άνθρωποι», είπε ο Καπότε, «επειδή δεν προσπαθούν ποτέ να δανειστούν κάτι από μένα».

Αναζητούσαν το πνεύμα του και την παρέα του

Ο Καπότε ήταν πάντα εκεί -στα πιο εκλεκτά πάρτι και στις πιο κλειστές τραπεζαρίες, ως ο αγαπημένος καλεσμένος στο Cap Ferrat-, όχι για να δανειστούν κάτι από αυτόν αλλά για να γίνει μια μεροληπτική για όλους ανταλλαγή.

Οι όροι της ανταλλαγής ήταν σχετικά απλοί: Το πνεύμα και η παρέα του, οι μπροκάρ ιστορίες του και το εκθαμβωτικά βρώμικο στόμα του, ανταλλάσσονταν με την αφοσίωση των λεπτών, όμορφων, δυστυχισμένων, παντρεμένων γυναικών, πάνω και κάτω από την Πέμπτη Λεωφόρο, που φορούσαν ακόμα λευκά γάντια μετά το Στόουνγουολ και το Γούντστοκ, μετά το Γουότεργκεϊτ και την πτώση της Σαϊγκόν.

Αυτός ο κόσμος και η θέση του συγγραφέα σε αυτόν ήρθε για επαναξιολόγηση με την άφιξη του «Feud: Capote vs. the Swans», μια τηλεοπτική σειρά οκτώ επεισοδίων στο FX. Το εντυπωσιακό καστ περιλαμβάνει τις Ναόμι Γουότς, Ντέμι Μουρ και Νταϊάν Λέιν ως γυναίκες που ζούσαν μερικές ανατροπές στο κρεβάτι τους, κοιμόντουσαν με άνδρες που δεν ήταν οι σύζυγοί τους και γευμάτιζαν με τον Τρούμαν – «Tru» – τον πιο διάσημο ομοφυλόφιλο και έμπιστό τους στο Μανχάταν.

Το Esquire πλήρωσε τον Καπότε 25.000 δολάρια για την ιστορία, αλλά το κόστος γι’ αυτόν ήταν ανυπολόγιστο, ξεκινώντας με την αποπομπή του από έναν κόσμο που φαινόταν να εκτιμά περισσότερο από όλους

Δείτε το τρέιλερ του «Feud: Capote vs. the Swans»

Ο Καπότε πρόδωσε τις φίλες του

Το όποιο σιωπηρό συμβόλαιο υπήρχε μεταξύ τους παραβιάστηκε με πολύ δυσάρεστες συνέπειες το 1975, με τη δημοσίευση του διηγήματος του Καπότε «La Côte Basque, 1965» στο περιοδικό Esquire. Ένα διήγημα που δεν φέρει σχεδόν καμία προσήλωση στη φόρμα, προοριζόταν να υπάρξει ως κεφάλαιο του «Answered Prayers» (Αναπάντητες Προσευχές), του μυθιστορήματος που ως γνωστόν έμεινε ανολοκλήρωτο.

Με κάτι λιγότερο από 12.000 λέξεις, η ιστορία είναι μια σκέτη φλυαρία, χωρίς πλοκή και γεμάτη χυδαίες σκληρότητες. Ο Καπότε είχε προδώσει τις φίλες του που, ίσως αφελώς, δεν θεωρούσαν τους εαυτούς τους ως υλικό. Και το είχε κάνει στην υπηρεσία ενός λογοτεχνικού έργου που στη γλώσσα και στο συναίσθημα μοιάζει με σημειώσεις για την ιστορία μιας σαπουνόπερας.

Οι πιο κοντινοί του άνθρωποι ήταν οι πιο θυμωμένοι – η Μπέιμπ Πάλεϊ, η σύζυγος του προέδρου του CBS, Γουίλιαμ Πάλεϊ και το πρώην μοντέλο Σλιμ Κιθ, των οποίων οι ταυτότητες αποκρύπτονταν με δυσκολία. Ορισμένες γυναίκες, όπως η σχεδιάστρια μόδας Γκλόρια Βάντερμπιλτ, κατονομάστηκαν ευθέως.

Το Esquire πλήρωσε τον Καπότε 25.000 δολάρια για την ιστορία, αλλά το κόστος γι’ αυτόν ήταν ανυπολόγιστο, ξεκινώντας με την αποπομπή του από έναν κόσμο που φαινόταν να εκτιμά περισσότερο από όλους τους άλλους και καταλήγοντας στην κατάπτωση, στην εξάρτηση από τα ναρκωτικά και το αλκοόλ που του στέρησε τη ζωή σε ηλικία 59 ετών.

Καταδικαστική και μισογυνική αξιολόγηση

«Το ταλέντο του ήταν ο φίλος του», όπως το έθεσε τότε ο συγγραφέας Νόρμαν Μέιλερ. «Το επίτευγμά του ήταν η κοινωνική του ζωή».

Υπάρχει μια πρόκληση στο να παρακολουθείς τη σειρά «Feud» από τη σκοπιά μιας κουλτούρας στην οποία η έκθεση είναι τόσο αιματηρή, όσο και οι ναρκισσιστικές πληγές των πλούσιων ηρώων της. Μπορεί να καταλάβει κανείς πόσο πολύτιμη παρέμενε η διακριτικότητα σε μια συγκεκριμένη ομάδα ανθρώπων στη Νέα Υόρκη στα μέσα της δεκαετίας του 1970, καθώς η πόλη και η χώρα διαλύονταν. Αυτό που ίσως μοιάζει με αρετή μπορεί επίσης να διαβαστεί ως ξεχασμένη αυτοεκτίμηση.

Στην πραγματικότητα, οι γυναίκες που βρίσκονταν εκτός του στενού κύκλου του Καπότε ήταν αυτές που δέχθηκαν την πιο καταδικαστική και μισογυνική αξιολόγηση στο άρθρο του Esquire – για παράδειγμα, ο χαρακτήρας που είναι γνωστός ως «η σύζυγος του πρώην κυβερνήτη», κάποια που είχε σχέση με τον Γουίλιαμ Πάλεϊ. Ο Καπότε την αποκαλεί «ελαφρώς χοιρινό», στη συνέχεια «ένα οικόσιτο θηρίο» και στη συνέχεια «μια κρετίνα προτεστάντισσα μεγέθους 40». Ενώ η κυρία Πάλεϊ θα μπορούσε να έχει ανακουφιστεί από μια τέτοια περιγραφή της ερωμένης του συζύγου της, αντ’ αυτού πνίγηκε από την ταπείνωση. Πέθανε από καρκίνο του πνεύμονα το 1978 χωρίς να ξαναμιλήσει ποτέ με τον Καπότε.

Στα μέσα Οκτωβρίου, την ώρα που η ιστορία του Καπότε θα έβγαινε στο φως της δημοσιότητας, η κυρία Γούντγουορντ αυτοκτόνησε στο διαμέρισμά της στο κέντρο της πόλης

Κατέστρεψε ζωές

Η μεγαλύτερη συναισθηματική ζημιά φάνηκε να προκαλείται στην Αν Γούντγουορντ, ένα κορίτσι του θεάματος της εποχής του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου που είχε παντρευτεί τον γιο μιας εξέχουσας τραπεζικής οικογένειας της Νέας Υόρκης. Ήταν απλά μια γνωστή του Καπότε και κάποια που δεν του άρεσε ιδιαίτερα. Το φθινόπωρο του 1955, η κυρία Γούντγουορντ πυροβόλησε και σκότωσε τον σύζυγό της στην έπαυλή τους στο Όιστερ Μπέι, μέσα στη νύχτα, πιστεύοντας ότι ήταν διαρρήκτης.

Το σώμα ενόρκων της κομητείας Nassau αποφάσισε ότι επρόκειτο για ατύχημα. Ο Καπότε αποφάσισε ότι δεν ήταν, παρόλο που κάποιος τελικά δήλωσε ένοχος για την προσπάθεια ληστείας του σπιτιού των  Γούντγουορντ τη νύχτα των πυροβολισμών. Η τραγωδία είχε υποχωρήσει, αλλά το «La Côte Basque» την έστειλε αμέσως πίσω στην κυκλοφορία 20 χρόνια αργότερα, με την αφήγηση μιας γυναίκας, της «Ann Hopkins», την οποία ο Καπότε χαρακτηρίζει ως «μεγαλωμένη σε κάποια επαρχιακή φτωχογειτονιά», μια πρώην τηλεφωνήτρια και δίγαμη που δολοφονεί τον σύζυγό της αφού ανακαλύπτει ότι τεχνικά δεν ήταν ποτέ παντρεμένοι και εκείνη συνειδητοποιεί ότι θα έβγαζε περισσότερα χρήματα ως χήρα παρά ως διαζευγμένη.

Στα μέσα Οκτωβρίου, την ώρα που η ιστορία του Καπότε θα έβγαινε στο φως της δημοσιότητας, η κυρία Γούντγουορντ αυτοκτόνησε στο διαμέρισμά της στο κέντρο της πόλης. Αν και είχε περάσει δύσκολη ζωή και δεν υπήρχε τρόπος να μάθουμε γιατί το έκανε, πολλοί υπέθεσαν τον συσχετισμό.

Οι συντάκτες του Esquire δεν είχαν καμία αίσθηση του αντίκτυπου που θα προκαλούσε το «La Côte Basque». «Απλώς δεν ήξεραν τι είχαν στα χέρια τους», είπε πρόσφατα ο Alex Belth, ο οποίος επιμελείται το αρχείο του περιοδικού. Αυτό φάνηκε ξεκάθαρα στην επιλογή του εξώφυλλου εκείνου του τεύχους, στο οποίο εμφανιζόταν ο κωμικός Ριτς Λιτλ.

Ο Τρούμαν Καπότε στον Τζόνι Κάρσον 

Μια πόλη σε κατάρρευση

Όταν το Esquire αγόρασε την ιστορία το καλοκαίρι του 1975, ήταν λογικό να υποθέσει κανείς ότι δεν θα είχε απήχηση. Πολλά συνέβαιναν. Τον Ιούνιο, αστυνομικοί άρχισαν να εμφανίζονται στα αεροδρόμια της Νέας Υόρκης για να μοιράσουν φυλλάδια με τίτλο «Καλώς ήρθατε στην Πόλη του Φόβου», τα οποία προειδοποιούσαν τους νεοαφιχθέντες να μην παίρνουν τα μέσα μαζικής μεταφοράς και να μην κυκλοφορούν μετά τις 6 το απόγευμα. Στις 17 Οκτωβρίου ήρθε το πρωί η είδηση ότι η πόλη θα αντιμετώπιζε πτώχευση μέσα σε λίγες ώρες, αν δεν μπορούσε να βρει τα 453 εκατομμύρια δολάρια που χρωστούσε στους πιστωτές της. Το εθνικό ποσοστό ανεργίας ήταν γύρω στο 9%.

Το «Feud», γραμμένο από τον θεατρικό συγγραφέα Jon Robin Baitz και σκηνοθετημένο από τον Gus Van Sant, βασίζεται σχεδόν εξ ολοκλήρου σε εσωτερικά πλάνα, προφανώς επειδή η πραγματικότητα του εξωτερικού κόσμου θα φαινόταν ενοχλητικά παρεμβατική, θέτοντας σε κίνδυνο τη δυνατότητα συμπάθειας για τα παράπονα και τις εμμονές των ανθρώπων που έμοιαζαν να έχουν τόσο λίγη εμπλοκή με αυτόν. Ο Καπότε αποξένωσε τους φίλους του χωρίς να το θέλει, πιστεύοντας ότι θα έβρισκαν ξεκαρδιστική την αφήγησή του για τα πειράγματά τους. Ή ότι τουλάχιστον θα ήταν αρκετά παιχνιδιάρηδες ώστε να τον συγχωρήσουν αφού τους είχε προσβάλλει.

Ο Καπότε συνήθιζε να υπερηφανεύεται για την ικανότητά του να βλέπει τόσα πολλά πράγματα ταυτόχρονα, παρατηρώντας ζωές και κόσμους από κάθε οπτική γωνία. Όταν αστοχούσε, δεν μπορούσε να ζήσει με το λάθος του

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη Truman’s Swans (@trumansswans)

Γιατί το έκανε;

Ήταν επίσης πιθανό να έγραψε την ιστορία ως πράξη εκδίκησης. Η απεικόνιση των γυναικών με τόσο ρηχούς όρους μετέφερε την διπολική σχέση έλξης-απέχθειας για το χρήμα που είχαν γενιές ολόκληρες λογοτεχνών. Όσο κι αν ο Καπότε αποζητούσε την προσοχή αυτών των γυναικών, τις έβλεπε τελικά ως αδιάφορες, τρομακτικές μητέρες.

Ο Καπότε συνήθιζε να υπερηφανεύεται για την ικανότητά του να βλέπει τόσα πολλά πράγματα ταυτόχρονα, παρατηρώντας ζωές και κόσμους από κάθε οπτική γωνία. Όταν αστοχούσε, δεν μπορούσε να ζήσει με το λάθος του.

*Με στοιχεία από nytimes.com