Ο Eugene Hutz έχει ακόμα στην κατοχή του το αντίγραφο του «Slayed?», ένα άλμπουμ που κυκλοφόρησε το 1972, τη χρονιά που γεννήθηκε, από τους Βρετανούς bad boys Slade, το οποίο ο πατέρας του αγόρασε στη μαύρη αγορά της Ουκρανίας.

Η ράχη του είναι πλέον επενδεδυμένη με ταινία, ενώ το εξώφυλλό του είναι πάνω-κάτω στην ίδια κατάσταση. Αλλά για τον 52χρονο Hutz παραμένει ένα ισχυρό φυλαχτό της μεταμορφωτικής δυνατότητας του ροκ εν ρολ, ακόμη και εν μέσω καταπιεστικών καθεστώτων.

«Οι θαυμαστές γνώριζαν τον δρόμο τους προς τη μαύρη αγορά, και ο πατέρας μου ήταν ένας ακραίος θαυμαστής – ένας μεταφραστής του δυτικού πολιτισμού, ένας πνευματικός αναζητητής», δήλωσε ο Hutz για τον πατέρα του, τον μουσικό Sasha Nikolaev, κατά τη διάρκεια μιας πρόσφατης τηλεφωνικής συνέντευξης με Grayson Haver Currin των New York Times. «Ο πατέρας μου το άκουγε ατελείωτες ώρες. Γεννήθηκα και μεγάλωσα με τον ήχο αυτό».

Το ουκρανικό ροκ στις ΗΠΑ

Ο Hutz μετανάστευσε στις Ηνωμένες Πολιτείες το 1990 και έπαιξε σε διάφορα γκρουπ πριν το θορυβώδες συγκρότημα Gogol Bordello τον κάνει έναν σπάνιο απεσταλμένο του ουκρανικού ροκ στις ΗΠΑ.

«Η σκηνή της πατρίδας του αποκτά μεγαλύτερη προβολή με το “Even the Forest Hums”, μια συλλογή 18 τραγουδιών με άγρια ποικίλους ουκρανικούς ήχους (συμπεριλαμβανομένου του μινιμαλιστικού εφηβικού συγκροτήματος του Hutz, Uksusnik) που ρίχνει την αυλαία ενός τέταρτου αιώνα ποπ, post-punk, ντίσκο και πειραματικής μουσικής που δημιουργήθηκε σε μεγάλο βαθμό υπό σοβιετικό έλεγχο συνεχίζει ο Grayson Haver Currin.

Το σετ αποτελεί μέρος μιας συνεχιζόμενης επανανακάλυψης της μουσικής κληρονομιάς της Ουκρανίας, που καταλύθηκε εν μέρει από την εισβολή της Ρωσίας το 2022 στη δυτική γειτονική της χώρα.

Ο Hutz μετανάστευσε στις Ηνωμένες Πολιτείες το 1990 και έπαιξε σε διάφορα γκρουπ πριν το θορυβώδες συγκρότημα Gogol Bordello τον κάνει έναν σπάνιο απεσταλμένο του ουκρανικού ροκ στις ΗΠΑ

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη CasaGogolrecordsNYC/Eugene Hutz (@eugene_hutz)

Η μουσική, μετασοβιετική κατάσταση

«Όταν ξεκίνησε ο πόλεμος, είχα τηλεφωνήματα από διεθνείς δημοσιογράφους: “Ποιοι είστε εσείς, Ουκρανοί; Ποια είναι η μουσική σας;”. Κανείς δεν ενδιαφερόταν προηγουμένως», δήλωσε ο δημοσιογράφος, κινηματογραφιστής και ιδιοκτήτης δισκοπωλείου Vitalii Bardetskyi σε βιντεοσκοπημένη συνέντευξη από το Κίεβο.

«Οι Ουκρανοί έκαναν στον εαυτό τους τις ίδιες ερωτήσεις. Τα τελευταία δυόμισι χρόνια, οι Ουκρανοί μάθαμε περισσότερα για τον εαυτό μας από ό,τι τα προηγούμενα 30 χρόνια».

Ο Bardetskyi, ο οποίος μεγάλωσε στη δυτική Ουκρανία τη δεκαετία του ’70, ήταν από καιρό απογοητευμένος που τόσα πολλά συγκροτήματα εκείνης της εποχής είχαν ξεχαστεί στη μετασοβιετική αλλαγή της κατάστασης. Το 2020, κυκλοφόρησε ένα ντοκιμαντέρ για τη μουσική με τίτλο «Mustache Funk», το οποίο αναφερόταν στα μούσια και στους ρυθμούς που συχνά μοιράζονταν αυτά τα συγκροτήματα.

Η χαμένη, μουσική κληρονομιά της Ουκρανίας

Ενώ ο Bardetskyi δούλευε πάνω στην ταινία, μια τριάδα Ουκρανών λάτρεων των δίσκων – ο Dmytro Nikolaienko, η Sasha Tsapenko και ο Dmytro Prutkin – έψαχναν στα αρχεία της χώρας τους για άγνωστα διαμάντια.

«Συνειδητοποίησα ότι υπήρχαν καλλιτέχνες που δεν ήταν διάσημοι όταν δημιούργησαν τα άλμπουμ τους», δήλωσε ο Nikolaienko σε συνέντευξη βίντεο από το Άμστερνταμ με τους New York Times. «Κάποια στιγμή, συνειδητοποίησα ότι μπορεί να λείπει κάτι και από την Ουκρανία, αυτή η χαμένη κληρονομιά».

Κατά τη διάρκεια των τελευταίων πέντε ετών, αυτό το προαίσθημα και οι επακόλουθες ανασκαφές του γκρουπ έχουν εκθέσει την ελεύθερη τζαζ, την ηλεκτροακουστική σύνθεση και τον πειραματισμό με κινηματογραφικές μουσικές σε εννέα τόμους στο αποτύπωμά τους, τη δισκογραφική εταιρία Shukai.

«Πρόκειται για την πρώτη ξεκάθαρα αρχειακή ετικέτα της Ουκρανίας- οι κυκλοφορίες της είναι τρανταχτές υπενθυμίσεις της δημιουργικής έκρηξης που συνέβη καθώς η Σοβιετική Ένωση ταλαντευόταν και κατέρρεε» εξηγεί ο Grayson Haver Currin.

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη shukai (@shukairecords)

Mια δίωρη μίξη τραγουδιών από την ΕΣΣΔ

Πριν από τέσσερα χρόνια, ο Matt Sullivan, ιδιοκτήτης της ανεξάρτητης μουσικής εταιρίας Light in the Attic του Σιάτλ, ζήτησε βοήθεια από τους Nikolaienko και Shukai. Ένας συνεργάτης του είχε στείλει μια δίωρη μίξη τραγουδιών από την ΕΣΣΔ που έκανε αυτό που ελπίζει ότι κάνουν όλες οι κυκλοφορίες της εταιρείας του: αναδιατάσει τον τρόπο με τον οποίο σκέφτεται κανείς για τον ήχο.

«Δεν είχα πραγματικά σκεφτεί πολύ για τη μουσική από εκείνη την περιοχή εκείνη την περίοδο – πόσο χαζό εκ μέρους μου», δήλωσε ο Sullivan στους New York Times σε μια συνέντευξη μέσω βίντεο, χαμογελώντας από το γραφείο του στο Ώστιν.

«Αλλά ήταν όλοι αυτοί οι ήχοι που αγαπώ – ambient μοντέρνα κλασική, funky τζαζ της δεκαετίας του ’70, πρώιμη σχεδόν indie rock. Άρχισα να σκέφτομαι πώς να το υλοποιήσω αυτό».

Πριν από τη διάσπαση της Σοβιετικής Ένωσης

Ο Sullivan έμεινε έκπληκτος όταν έμαθε ότι η μίξη είχε συνταχθεί από έναν μηχανικό στη Βαρκελώνη, τον David Mas Erliso. Κανένας από τους δύο δεν είχε ουσιαστικές διασυνδέσεις στην περιοχή ούτε μιλούσε τις γλώσσες, αλλά οι άνθρωποι στη Shukai μιλούσαν.

Με την υποστήριξη του Sullivan και του D.J. Mark McNeill από το Λος Άντζελες, η εταιρεία άρχισε να προσεγγίζει άλλες εκδόσεις και καλλιτέχνες, φτιάχνοντας συμφωνίες αδειοδότησης για έναν τεράστιο θησαυρό μουσικής που κυκλοφόρησε κυρίως πριν από τη διάσπαση της Σοβιετικής Ένωσης.

Τη στιγμή που η Ρωσία εισέβαλε στην Ουκρανία το 2022, ο McNeill βρισκόταν στο κρεβάτι ενός νοσοκομείου, περιμένοντας μια επέμβαση στον αστράγαλο. Τα πλάνα της εισβολής έμοιαζαν με πυρετώδες όνειρο. Ορισμένες από τις άδειες θα έπρεπε να προέλθουν από τη Melodiya, την κρατική ρωσική εταιρεία που ιδρύθηκε το 1964 και ανασκαλεύει σταθερά το τεράστιο αρχείο της εδώ και δύο δεκαετίες. Αυτό φαινόταν πλέον αβάσιμο.

Οι Sugar White Death, ή αλλιώς Cukor Bila Smert, ακούγονται σαν τη μπάντα που θα μπορούσε να είχε επιλέξει ο David Lynch για ένα ιδιαίτερα δυσοίωνο «Twin Peaks»

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη shukai (@shukairecords)

«Είναι σημαντικό να αναδείξουμε αυτές τις μπάντες»

«Θεωρήσαμε ότι η ιδέα της αντίστασης και της ανθεκτικότητας και των καλλιτεχνών που λειτουργούν υπό αυτές τις συνθήκες ήταν πολύ καλή», δήλωσε ο McNeill. «Αλλά αυτό ήταν ένα σημείο όπου σκέφτηκα, “Τι αναζητάμε με αυτό το έργο ευρύτερα;”».

Η μικρή ομάδα άρχισε να ξεχωρίζει τους καλλιτέχνες έναν προς έναν. Με λίγο περισσότερο ψάξιμο, ολόκληρο το πρότζεκτ θα μπορούσε να καταγράψει τη χώρα που είχε περιέλθει σε κρίση.

«Κατά κάποιο τρόπο καταλήξαμε ως μια ετικέτα εθνικής κληρονομιάς προς το παρόν, πράγμα που είναι μια χαρά», δήλωσε γελώντας ο Nikolaienko. «Σε αυτή τη συγκεκριμένη εποχή, όταν υπάρχει ένας πόλεμος κατά της ουκρανικής ταυτότητας, είναι σημαντικό να αναδείξουμε αυτές τις μπάντες. Ορισμένες από αυτές τις μουσικές δεν πέρασαν από τη σοβιετική λογοκρισία, οπότε τώρα μπορούμε να δείξουμε στον κόσμο τον πραγματικό ήχο της χώρας μας».

Μια επιθετική post-punk σκηνή που ονόμαζαν «deep drill»

Το «Even the Forest Hums» κινείται ανάμεσα σε ήχους και σκηνές. Οι Krok, ένα σούπερ γκρουπ από το Κίεβο, δημιουργούν σουρεαλιστική soft jazz με τρομακτικά πλήκτρα που περιστρέφονται μέσα σε έναν σαγηνευτικό ρυθμό.

Οι Sugar White Death, ή αλλιώς Cukor Bila Smert, ακούγονται σαν τη μπάντα που θα μπορούσε να είχε επιλέξει ο David Lynch για ένα ιδιαίτερα δυσοίωνο «Twin Peaks».

Και η συνθέτρια Valentina Goncharova -της οποίας τα έξυπνα πειραματικά ηχοτοπία έχουν κερδίσει πρόσφατα αναγνώριση μέσω των διπλών ανθολογιών της Shukai- συνδυάζει φλάουτο και καμπάνες για να προσθέσει μια άκρη στη New Age γαλήνη.

Ο Hutz θυμήθηκε ότι οι δικές του πρώιμες φιλοδοξίες ήταν μικρές – να κάνει μουσική σε παράνομα πανεπιστημιακά υπόγεια και μποέμικα καταφύγια, μέρος μιας επιθετικής post-punk σκηνής που ο ίδιος και οι φίλοι του ονόμαζαν «deep drill». Μια μυθική συναυλία των Sonic Youth στο Κίεβο τον Απρίλιο του 1989 του έδειξε ότι η παράξενη μουσική μπορούσε να ευδοκιμήσει οπουδήποτε.

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη shukai (@shukairecords)

«Αιωρούμαστε πάνω από την πραγματικότητα που περιφρονούσαμε»

«Δεν δημιουργούσαμε προϊόντα», δήλωσε ο Hutz. «Στόχος ήταν να αιωρούμαστε πάνω από την πραγματικότητα που περιφρονούσαμε».

Η ομάδα πίσω από το «Even the Forest Hums» μίλησε για αυτό μόνο ως μια είσοδο για να μοιραστεί τη μουσική κληρονομιά της Ουκρανίας. Ο Hutz, ο οποίος μόλις ολοκλήρωσε τα απομνημονεύματά του για το ροκ στην ΕΣΣΔ, απαρίθμησε μισή ντουζίνα συγκροτήματα που θα μπορούσαν να είχαν συμπεριληφθεί, όπως οι ριζοσπαστικοί post-punks που κάποτε φλέρταρε ο Brian Eno, οι Kollezhskiy Asessor, ή οι εξαιρετικά γωνιώδεις Ivanov Down.

«Η μουσική άνθισε αφότου έφυγα», είπε. «Δεν ήταν πια ερασιτέχνες. Απλά έγινε δυνατή».

«Ένας χαμένος κρίκος της κουλτούρας μας»

Υπάρχει ένα ανεκτέλεστο υλικό που θέλει να κυκλοφορήσει η Shukai, και η εταιρεία διαχωρίζει ενεργά τις κασέτες που έχουν ταφεί εδώ και καιρό, ακούγοντας για συνθέτες που, όπως η Goncharova, διεύρυναν τα όρια του τραγουδιού ή συγκροτήματα όπως οι Radiodelo που επαναχρησιμοποίησαν τη σοβιετική απειλή.

Ο Nikolaienko θυμόταν με κομμένη την ανάσα να πέφτει πάνω σε μια εμφάνιση του Shapoval Sextet στο φεστιβάλ του 1976, όπου το συγκρότημα έφτασε στα εκστατικά ύψη της πνευματικής τζαζ. Το κομμάτι τους «Oh, Get Ready, Cossack, There Will Be a March» αποτελεί κορυφαίο σημείο της συλλογής, με το συγκρότημα να βρίσκει μια όμορφη ραφή ανάμεσα στα ηλεκτρικά σύνολα του Miles Davis και το εκρηκτικό κέφι του ESP-Disk.

«Ήταν πολύ διαφορετικό από αυτό που έχουμε στα επίσημα αρχεία», είπε. «Ήταν ένας χαμένος κρίκος για την κατανόηση της κληρονομιάς μας, της κουλτούρας μας».

*Με στοιχεία από nytimes.com | Αρχική Φωτό: CasaGogolrecordsNYC/Eugene Hutz

Headlines