Αυτοβιογραφία Αλ Πατσίνο – Από αλητάμπουρας του Μπρονξ, αστέρι του Χόλιγουντ

Ο Αλ Πατσίνο, του οποίου το παρατσούκλι «Sonny Boy» προέρχεται από το ομώνυμο τραγούδι του Αλ Τζόλσον, ξεκινάει αυτά τα ωραία απομνημονεύματα το 1943, όταν είναι τριών ετών και η μητέρα του, η Ρόουζ, μια όμορφη, ευαίσθητη εργάτρια εργοστασίου, αρχίζει να τον βάζει λαθραία στον τοπικό κινηματογράφο.

Μαζί ρουφούν τις ιστορίες που ξετυλίγονται από την κινηματογραφική οθόνη, διπλά νόστιμες αφού η δική τους ζωή είναι τόσο ζοφερή. Ο απίστευτα γοητευτικός σύζυγος της Ρόουζ έχει ήδη φύγει σε άλλον γάμο και η Ρόουζ έχει πάρει τον μικρό Αλφρέντο πίσω στο Νότιο Μπρονξ για να ζήσει με τους γονείς της.

Ο Sonny απολαμβάνει το ρόλο του τροφοδότη και του προστάτη, αγοράζοντας στη μητέρα του ταμπόν από το φαρμακείο και φωνάζοντας στους εργάτες οικοδομών που τολμούν να την κοιτάξουν με καμάρι.

Η αφήγηση του Αλ Πατσίνο για τους μεταπολεμικούς κακόφημους δρόμους της Νέας Υόρκης είναι εκπληκτικά κινηματογραφική

Ξύλο στα τυχερά παιδιά

Η αφήγηση του Πατσίνο για τους μεταπολεμικούς κακόφημους δρόμους της Νέας Υόρκης είναι εκπληκτικά κινηματογραφική. Μας συστήνει τη συμμορία των «μικρών σκληρών», παιδιά που τα λένε Cliffy, Bruce και Petey και που την κοπανάνε από το σχολείο για να παίξουν στα εγκαταλελειμμένα χωράφια ή να ψαρέψουν σε ανοιχτούς υπονόμους για οτιδήποτε γυαλιστερό που μπορούν να πουλήσουν για μια δεκάρα.

Δεν έχουν την πολυτέλεια να μπουν στους προσκόπους και έτσι δέρνουν τα παιδιά που μπορούν -τα τυχερά με δύο νηφάλιους γονείς και έναν μπαμπά που έχει δουλειά. Είναι, λέει ο Πατσίνο, μόνο χάρη στη φροντίδα και την προσοχή της Ρόουζ που δεν καταλήγει με τον ίδιο τρόπο όπως οι φίλοι του, όλοι νεκροί στα 30 τους από τη «βελόνα».

Με την ενθάρρυνσή της και τη δική του προτίμηση στο να απαγγέλλει τις ομιλίες του Ray Milland από το Χαμένο Σαββατοκύριακο γύρω από το διαμέρισμα της πολυκατοικίας τους, ο Sonny παίρνει μια θέση στο High School of Performing Arts της Νέας Υόρκης.

Συνειδητοποιεί ότι η Ρόουζ, «εύθραυστη και ανεξέλεγκτη», θα μπορούσε να έχει βγει κατευθείαν από τον Τένεσι Ουίλιαμς. Όπως και ο Ουίλιαμς, πέθανε τελικά από υπερβολική δόση κατά λάθος

«Έι μικρέ, είσαι ο επόμενος Μάρλον Μπράντο»

Είναι ένα ψάρι έξω από το νερό και ταυτόχρονα ένα απόλυτο αστέρι. Όταν, μετά από μια ιδιαίτερα καλή ερμηνεία, κάποιος του λέει «Έι μικρέ, είσαι ο επόμενος Μάρλον Μπράντο», δεν αντιλαμβάνεται σε ποιον μιλάει.

Έτσι, έχει λίγη σημασία όταν παραιτείται μετά από έναν χρόνο, επειδή η Ρόουζ του ζητάει να ξεκινήσει δουλειά, ώστε να πληρώνει τις θεραπείες ηλεκτροσόκ και τα βαρβιτουρικά που χρειάζεται για την υπό διάλυση ψυχική της υγεία.

Όλος ο ελεύθερος χρόνος του Sonny ξοδεύεται πλέον στις δημόσιες βιβλιοθήκες καταβροχθίζοντας τον Τσέχωφ, τον Χέμινγουεϊ και τον Όντετς, νιώθοντας σαν να γνωρίζει τους κόσμους τους για πάντα. Συνειδητοποιεί ότι η Ρόουζ, «εύθραυστη και ανεξέλεγκτη», θα μπορούσε να έχει βγει κατευθείαν από τον Τένεσι Ουίλιαμς. Όπως και ο Ουίλιαμς, πέθανε τελικά από υπερβολική δόση κατά λάθος. Ήταν το 1962 και ο Sonny ήταν μόλις 22 ετών.

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη Alpacino (@alpacino40)

Βελτιώνεται, χειροτερεύει

Ο Sonny συγκατοικεί με τον Martin Sheen, έναν άλλο ανήλικο που έχει ξεκάθαρα το χέρι του Θεού επάνω του. Μαθαίνει το επάγγελμά του στο off-off-off Broadway, κερδίζοντας μερικές φορές μια ευνοϊκή αναφορά, αλλά εξίσου συχνά μια βλακεία του τύπου «αποφύγετε τον Αλ Πατσίνο… είναι το μόνο πράγμα που ρίχνει αυτό το έργο».

Αυτό που περιμένει ο αναγνώστης, βέβαια, είναι η στιγμή το 1972, όταν ο Φράνσις Φορντ Κόπολα τον βγάζει από τις τάξεις για να συμπρωταγωνιστήσει στον Νονό.

Το στούντιο ήθελε τον Τζακ Νίκολσον, αλλά όταν ο Πατσίνο μαθαίνει ότι ο παππούς του, ο πατέρας της Ρόουζ, γεννήθηκε σε μια σικελική πόλη που λεγόταν Κορλεόνε, το όλο πράγμα αρχίζει να μοιάζει με μοίρα.

Δείτε αυτή τη δημοσίευση στο Instagram.

Η δημοσίευση κοινοποιήθηκε από το χρήστη Alpacino (@alpacino40)

Η  καριέρα δεν είχε ποτέ μεγάλη σημασία γι’ αυτόν

Θα μπορούσαμε να πούμε ότι τα υπόλοιπα είναι ιστορία, αν και, στην πραγματικότητα, είναι δύσκολο να πούμε ποια ακριβώς είναι αυτή η ιστορία. Ο Πατσίνο αφιερώνει περισσότερο χρόνο στις ταινίες που δεν πέτυχαν παρά σε αυτές που πέτυχαν.

Ενώ δεν μετανιώνει που απέρριψε τον ρόλο του Χαν Σόλο στον Πόλεμο των Άστρων, αναρωτιέται επίσης γιατί πάλεψε τόσο σκληρά για να παίξει σε «μπούρδες» όπως το Μπόμπι Ντίρφιλντ και την Αμερικανική Επανάσταση του Χιου Χάντσον, οι οποίες έπληξαν την καριέρα του.

Αλλά, από την άλλη, η καριέρα δεν είχε ποτέ μεγάλη σημασία γι’ αυτόν, ούτε και τα χρήματα: κάποια στιγμή χάνει 50 εκατομμύρια δολάρια χωρίς να καταλάβει πως.

Πατέρας στα 84

Έπειτα υπάρχει ο αλκοολισμός που λέει ότι τον έσωσε από τον μακρύ πόνο της απώλειας της μητέρας του: χωρίς το ποτό θα την είχε ακολουθήσει στο ψυχιατρείο Bellevue. Οι Ανώνυμοι Αλκοολικοί δεν πιάνουν γιατί δεν μπορεί ποτέ να είναι ανώνυμος, αλλά η θεραπεία, «το φανταχτερό είδος ψυχικής υποστήριξης όπου πηγαίνεις πέντε φορές την εβδομάδα για δεκαετίες», κάνει τη δουλειά.

Στο βιβλίο παρουσιάζει, επίσης, την εκπληκτικά καλή επιλογή των ερωτικών του συντρόφων. Ένας παρ’ ολίγον γάμος με την Τζιλ Κλέιμπουργκ ακολουθείται από μακροχρόνιες σχέσεις με την Νταϊάν Κίτον και την Τιούσντεϊ Γουέλντ. Και τότε, το 2023, ο Πατσίνο γίνεται πατέρας για τέταρτη φορά με την παραγωγό Νόορ Αλφάλα.

Ο μικρός Ρόμαν Πατσίνο φοράει ακόμα πάνες, αλλά ο 84χρονος μπαμπάς του φαντάζεται ήδη τη μέρα που θα προσπαθήσει να εξηγήσει πώς ήταν να μεγαλώνεις στο Μπρονξ τη δεκαετία του 1940. Θα ακουστεί, υπολογίζει, τόσο εξωφρενικό όσο και το Λονδίνο του Όλιβερ Τουίστ.

*Sonny Boy: A Memoir του Al Pacino (Απομνημονεύματα του Αλ Πατσίνο) κυκλοφορεί από τον εκδοτικό οίκο Century.

*Με στοιχεία από theguardian.cm | Αρχική Φωτό: PublicDomain